Якутия. Социальные наблюдения
Мы провели в Якутии больше двух недель, поездили по дорогам республики и посмотрели на ее города и поселки. В копилку воспоминаний уже отправлены и непередаваемые картины северных красот, и обжигающий ледяной воздух, и нескончаемая тишина – стоит лишь отъехать от любого населенного пункта на несколько километров. Но нельзя пройти и мимо тех особенностей, которые являются частью жизни людей, живущих в настоящее время в этой удивительной республике России.
Транспорт
При том, что Якутия – самая удаленная от столицы страны республика, она еще и самая большая республика в России. Как следствие, одной из главных особенностей в Якутии является само передвижение по ней, транспорт. Точнее даже будет сказать, проблемы, с этим транспортом связанные. Например, сейчас, в 2011 году, на всей площади республики, сравнимой с размерами всей Центральной России от Финляндии до Урала, асфальтированных дорог всего несколько десятков километров – в окрестностях двух основных городов Якутии, Нерюнгри и Якутска. Да и самих дорог, по большому счету, лишь две: легендарная «Колыма» и АЯМ (Амуро-Якутская Магистраль), которые извилистой и единственной нитью связывают север республики и Магадан с «Большой Землей» Восточной Сибири. Есть еще дорога от Якутска на запад, к месторождениям алмазов, но это еще около полутора тысяч км тех же грунтовых трасс, проложенных через топи и непроходимые леса. В общем, можно сказать, что в начале 21-го века Якутия остается краем практически неосвоенным, а жизнь крутится лишь внутри нескольких населенных пунктов.
Во многие поселки и города Якутии попасть по земле можно лишь зимой: на долю «зимников» приходится значительная часть всех дорог республики. Причем, зимники, благодаря сверхнизким температурам, нередко прокладываются по льду рек, часто промерзающих до дна. С одной стороны, такое решение немного решает транспортные проблемы, но... Во-первых, зимники являются проезжими лишь несколько месяцев в году, а все остальное время многочисленные поселки практически отрезаны от мира. С другой, надо понимать, что даже на центральной республиканской трассе – “Колыме” в отдаленных районах иногда за день проходит пара десятков машин. Когда же водитель отправляется в путешествие по дороге из льда и снега куда-нибудь в Верхоянск или, того пуще, на Чукотку (туда тоже есть зимники!), то выезжает он в полностью автономный автомобильный поход (иначе не назовешь), проходящий в сверхънедружелюбных климатических условиях, как для человека, так и для техники. Морозы от -50 до -65 (“полтинник” на севере Якутии – это почти “тепло”), бураны на открытых участках, провалы на реках в период становления и таяния льда.
В связи со всем этим, в Якутии продолжает бытовать такой термин, как “Северный завоз” – это как раз снабжение удаленных поселков и городов по зимникам. Большую часть продовольствия, естественно, ограниченного набором долго хранящихся продуктов, завозят на грузовиках в зимний период, а весь остальной год население питается сохраненными в поселке припасами. Надо отметить также, что чем труднодоступней поселок, тем дороже будет доставить туда продукты, и килограмм картошки за двести рублей где-нибудь в Среднеколымске не будет такой уж диковинкой. Что же является основой рациона у местных жителей, учитывая уровень дохода и такие цены? Остается только догадываться. Возможно, все же, выловленное, пойманное и собранное в окрестностях. Ведь в таких местах практически каждый – рыбак и охотник...
О широте ассортимента также говорить не приходится. Здесь нужно прожить определенное время, и немалое, притом, чтобы привыкнуть питаться небольшим проднабором. Мне, например, как вроде и не сильно избалованному городскому жителю, даже в относительно легкодоступных поселках на Колымской трассе уже не хватало свежих овощей в магазине и, главное, нормального зеленого чая. А к тому, что в поселке в ближайшую неделю может быть только хлеб какого-то одного вида – белый или серый – потому что закончилась мука других сортов (черный в Сибири вообще мало потребляют, а на “северах” его вообще поискать); или к тому, что во всех магазинах можно найти только какую-нибудь дешевую зубную пасту и несложное мыло вместо всяческих гелей для душа – к этому нужно просто привыкнуть. Жить можно просто.
Возвращаясь к дорогам и водителям. Такое редкое движение не лучшим образом сказывается на поведении на трассе. Просто отвыкаешь от всех этих обгонов, встречных, от скоростного режима… Потому вождение здесь часто отличается своей неаккуратностью, которую не прощает сама трасса: аварий здесь предостаточно даже на пустой дороге.
Затрудняюсь ответить, отличается ли мировосприятие у якутских и русских водителей, но главное правило для всех одно: на пустынной трассе рассчитывать ты можешь только на свои силы. Конечно, проезжающие мимо, скорее всего, остановятся и помогут – слишком суровые условия, чтобы просто проигнорировать нуждающегося в помощи человека, на Севере так не делается. Но. На каком-нибудь зимнике следующая за вами (или навстречу) машина может пойти и через неделю, и через две. И сумеете ли вы ее дождаться, зависеть будет только от вас.
Поэтому и похожи, подчас, такие «автопоходы» на охотничью экспедицию в неизведанный край: запас продовольствия, ремонтный комплект, топливо, одежда на случай, если придется остаться на морозе без тепла, оружие… Если говорить о машинах, то в подобных поездках предпочтительной является простая и понятная техника, прежде всего, КАМАЗы и УРАЛы-«буханки». Если они и сломаются, шанс починить их в экстремальных условиях выше. Понятно, что водитель должен уметь это делать: «блондинки» на трассе, знающие только расположение педалей и руля, здесь исключены (улыбка). Существует даже такое понятие, как «колым-бак», запасной бак с топливом, без которого в дальние поездки на Колыме лучше не отправляться: ведь бензин или солярка могут даже не закончиться, а просто замерзнуть…
***
О пассажирах и простых людях без собственных средств передвижения тоже надо сказать. Передвигаться по земле в Якутии можно только в очень ограниченном пространстве: по прямой трассе – АЯМу – с «Большой Земли» до Якутска (это около 500 км через горы Станового хребта и еще около 500 км по холмам и долинам в южной части республики до самого Якутска). И дальше – от Якутска до Хандыги, а, при желании, до Усть-Неры и даже Магадана – по Колымской трассе. Вопрос в том, насколько опасными являются такие поездки. Привыкшие «гонять» водители, непредсказуемости самой трассы, притом, проложенной «на костях», даже ледовые переправы часто таят в себе опасность, особенно, когда лед только «встает» или вот-вот разрушится. Все это является причиной того, что для обычного человека, пассажира, гораздо спокойней передвигаться по республике на авиатранспорте. Дорога из той же Усть-Неры, районного центра, до столицы республики составляет около 900 км, но является столь сложной со всеми вышеописанными прижимами и перевалами, через которые придется ехать почти сутки, что многим действительно проще пролететь это расстояние на самолете. А для тех, кто, все же, едет по земле, это на самом деле, путешествие. Путешествие, в которое не отправляются часто, как из Москвы в Питер или Самару, или из Омска в Новосибирск, например.
Цены на авиатранспорт, как и везде в России, заоблачные (нас ведь поднимают за облака за такие суммы! ). В Якутии это особенно удручает, ибо, как уже было сказано, для доброй половины населенных пунктов республики авиация является основным транспортом. Но, как выясняется, это лишь часть проблемы для пассажиров. А проблема в том, что передвижение между удаленными городами и поселками Якутии для обычного человека без своего авто сложно осуществимо вообще! В остальной России дорогому авиатранспорту хотя бы есть альтернатива в виде более дешевого наземного и/или железнодорожного. Но железными дорогами оборудована на данный момент только малая, «въездная» часть республики на самом ее юге. А «дальнобойного» государственного транспорта нет вовсе. В окрестные от Якутска города еще можно добраться относительно недорогими автобусами, но, чтобы попасть на «Большую землю», в Оймякон, ту же Хандыгу и Усть-Неру, основные поселки на Колымской трассе, придется пользоваться услугами частных извозчиков. В отсутствии конкуренции цены у них таковы, что самолет обойдется дороже лишь на четверть, а то и меньше. А уж путешествовать по Якутии… Честно: если нет своей машины и вы не ездите автостопом, то чтобы проехать по якутским просторам, куда захочется, у вас должно быть очень, очень много денег. У меня никогда таких не было (улыбка)!
Например, когда мне срочно понадобилось вернуться из соседнего поселка в Хандыгу, до которой всего около 70 км пустой ровной трассы, я узнал, что это расстояние у местных таксистов стоит… 2500 р. (!!!). Вы все еще полагаете, что самые дорогие такси в России ездят в Москве? Слава Богу, достаточно быстро удалось уехать и автостопом.
***
Вывод изо всего этого напрашивается. Людям нужно ездить, и они, хочешь, не хочешь, платят эти баснословные суммы и едут. Или летят, за еще более баснословные. Но делают это рееедко…
Сейчас, во втором десятилетии 21-го века транспортная система в Якутии только начинает развиваться: за следующие несколько лет, стоит надеяться, дотянут железную дорогу с «Большой Земли» до Якутска, начнут реконструкцию прижимов на Колымской трассе. Где-то в виде планов пока таится новая «стройка века»: железная дорога Якутск – Магадан. Но пока, если характеризовать Якутию одним словом, я бы, наверное, выбрал слово «автономность». Начинающаяся с того, что коренные жители приветствуют гостей республики и приглашают посмотреть именно Якутию, а не еще одну часть России, и заканчивающаяся где-то на отдаленных северных оленьих пастбищах, где оленеводы, наверное, и сейчас забывают, как выглядит собственный паспорт… потому что годами его просто некому показывать. Два года назад я писал об удивившей меня «автономности» Татарстана, где тоже довелось поездить, но там она, скорее, в ощущениях, в противопоставлении близости к западным центрам страны и сильно отличающемуся менталитету. В Якутии «автономность» что ни на есть естественно обусловленная – расстояниями, труднодоступностью, относительной закрытостью.
Это край, наводненный редкими островками цивилизации людей с запада, нашедших в здешних землях что-то полезное для себя и оставшихся здесь. Чуть меньше здесь таких же островков, где превалируют коренные жители. Но и те, и другие города и поселки – это действительно лишь крошечные островки среди еще неосвоенных тысяч и тысяч километров тайги, рек и гор. Это интересное и непростое место… в котором обязательно стоит побывать, чтобы найти в нем что-то свое.
0
